1986 год. СССР живёт в тени больших перемен, но в элитном районе Рублёвского шоссе, рядом с правительственными дачами, происходит нечто, о чём не принято говорить вслух. Один за другим исчезают, а потом находятся мёртвыми подростки. Всё указывает на то, что действует серийный убийца, но в системе, где внешнее благополучие важнее правды, такое расследование — почти табу.
Дело поручают сразу трём следователям с разным опытом и характерами. Валерий Козырев — интеллигент, привыкший действовать тихо, через разум и метод. Евгений Боков — приехал из Ростова, прямой, резкий, не признающий авторитетов. Наталья Добровольская — только начинает свой путь, но уже готова идти до конца, даже если придётся ломать правила. Втянутые в расследование, они не подозревают, что каждый шаг к убийце будет обнажать и их собственные слабости, страхи и тайны.
Единственный, кто видел лицо убийцы — школьник Игорь. Но он молчит. Не от страха, а потому что его родители боятся скандала сильнее, чем преступления. Для них контакт с милицией — пятно, которое может разрушить карьеру. А для следователей — последний шанс остановить монстра. В мире, где истина неудобна, а власть всегда смотрит через плечо, борьба за правду становится личной. И никто не выйдет из этой истории прежним.